
山羊们花费了一整个日子

上山吃饱了肚子

从山上狂奔下来

在河里畅饮一番后

三三两两结伴回家

落在西山的日头

比村头那一轮石碾盘还大

炊烟不是升天的云梯———

天空很空灵

也拥有最辽阔的胸怀

群山空静，千万条沟壑

如打坐入禅的佛陀

秋风吹落了夕阳

吹红了黄昏

山里没念成书的孩子

流浪的风 一不小心把他们吹成了

奔波他乡的游子

秋风起时 归心似箭

汽车在商洛的群山翠岭中环绕，很少看到人

家，我甚至觉得这山很神秘，不知里边正在发生着

什么。这里应该处于北纬33゚ ，空气湿润，负氧离子
含量颇高。不然，向来心肺功能较弱的我怎么能豁

然感到呼吸畅快了呢？来到商洛，几乎每个人张口

都会说“欢迎来到22益之都、康养之城”那样的广
告语，这话我在西安也曾听到过。几年前，我西安

的家属专门到过柞水县牛背梁风景区度假，归来

之时一个劲儿说那里如何好。

“五一”过后，应商洛市之邀，我们一批作家到

商洛采风，并参加主题为“在希望的田野上”乡村

振兴主题纪实散文征文的启动仪式。提到歌曲《在

希望的田野上》，不禁让我想到许多往事。

第一次听到歌曲《在希望的田野上》，是1981
年我在北京郊区村里的大喇叭上听到的。那时我

刚上初一，还不懂得什么叫政治，更不知道中国已

经开始了改革开放，我能感受到的是村里的社员

听到这歌时心情非常振奋，上班的步伐加快了，干

起活儿来有劲儿了，每个人的脸上都洋溢着幸福

的笑容。而更让我无法忘记的是，1984年国庆35周
年那天，我就是手舞着鲜花，踏着《在希望的田野上》

的乐曲，代表着亿万中国农民高呼着“祖国万岁”

走过天安门前接受检阅的。

毫无疑问，《在希望的田野上》是中国改革开放

四十余年的标志性歌曲。作为中国农民的儿子，我

一直很自豪地把这首歌看作是农民自己的歌。此

番来到商洛，不就是看山望水，亲自感受这里的乡

村振兴，看金色的油菜花是如何在希望的田野上

竞相开放的吗?
商洛六年前我曾经来过。那是六七月间，阳光

热烈，由于会议安排紧凑，我只抽出半天时间由

贾平凹研究院院长马莉陪同游历了丹凤县棣花古

镇。棣花古镇在全国赫赫有名，不仅是宋金议和的

地方，也是诞生当代著名作家贾平凹的所在。那

年，贾平凹的长篇小说《高兴》刚出版不久，很多人

都为书中的人物刘高兴而津津乐道。棣花古镇其

时尚在开发，很多设施都未健全，即便开了许多店

铺，游客依然稀少。我对马莉说，咱们去贾老师的

老房子看看吧。马莉说，再往前走100米，看到刘
高兴家就离贾老师家不远了。

果然，没走多远，就看到在一面墙上用白灰写着

A4纸大小的“刘高兴家”，而且从贾平凹家的方向还画着粗
粗的箭头。看到此景，我会心地一笑，心说这个刘高兴也太

有经济头脑了。马莉说，但凡有人到了棣花，参观完贾平凹

老房子和文学馆后，都要按箭头索引，顺便到刘高兴家看

一眼。最初，刘高兴是不收费的，可架不住人多啊，于是，采

访、照相都要收费，当然，也就是象征性的。走进刘高兴家，

本人没在，就觉得少了许多乐趣，收获在于知道了刘高兴

的真实名字叫刘书征，他是贾平凹的同学。

听说贾平凹的大名始于40年前。我们农场幼儿

园有个女教师，她很迷恋贾平凹的早期小说，如《商

州纪事》《小月前本》《鸡窝洼人家》等。她不止一次对

我说，你要搞写作，就看萧红、贾平凹的作品。后来，

我读到了贾平凹的散文代表作《丑石》，一下把我惊

住了，当代作家竟有人能写出如此精致的散文？完全

可以和朱自清的《背影》、许地山的《落花生》相提并

论！近些年，我与贾平凹多次见面，虽没有深交细聊，

但对他的尊敬还是发自内心的。

在贾平凹家老房子的院落里，我真的见到了

“丑石”，包括镌刻在石头上的《丑石》的原文。摸着

那充满神秘色彩的所谓的“陨石”，我明明知道那

是假的，可我还是相信它是真的。这就如同我们读

古典文学，尽管许多历史人物是虚构的，可我们还

是坚定地信其有。想必，文学之美已经深深地扎在

我们的脑海里了。

临来商洛前，天气预报就告之我们这几天会

天天下雨，或中雨或小雨。我和夫人是傍晚到达棣

花古镇的，住宿的地方为丽呈别院，听起来非常洋

气的中式建筑群。天太黑，路灯在雨中明暗交错，

我们住在名曰望山居的院落，里边有十间客房分

别被冠以安然、良栖、归心、夜下禅等名称分布在

上下两层楼上。我们夫妇住的客房为“见山”，使人

自然想到“见山是山、见水是水”的禅语。进得客

房，宽敞明亮，地板、床被、沙发、窗帘、电视、浴池

都非常精致，有些还是智能化，比我来之前在北京

京西门头沟住的农家乐不知要现代化多少。过去，

提起商洛，人们首先想到的是李自成发动农民起

义，在此屯兵。然后，想到贾平凹笔下的商洛在过

去有多么贫苦与愚昧。几年前，还有人跟我说商洛

是贫困地区。现在，我得重新认识。

商洛大部分是山区，是秦岭的腹地，地跨长江

黄河两大流域。在高速公路、铁路未通时，这里与外

界的联系几乎隔绝。我第一次从西安到商洛市区，开

车用了三个多小时，而贾平凹在上世纪七八十年代

从棣花到西安坐长途，得需要一整天，赶上天气不

好，半路上还得留宿一晚。我曾感叹岁月的艰辛，也

感叹贾平凹们当年从山里闯入大城市有多么多么的

不容易！这就难怪秦汉时期甪里先生、夏黄公、东园

公和绮里季四位隐士为何选在商洛炼丹修仙了？

在棣花丽呈别院旁别有千亩荷塘，这天刚好

立夏，荷叶初露水面，要想看花，还得等上一些时

日。我其实想看宋金在棣花的那个界碑，以及两国

当年议和的地方。“五一”期间，当地已经上演了大

型古装实景剧《棣花印象———宋金往事》。实景剧

过去看过不少，仅在西安就看了《长恨歌》《1212西安
事变》。我之所以想看《棣花印象———宋金往事》，

主要是少年时代听刘兰芳评书《岳飞传》太着迷

了。更重要的是，在全民都在呼唤创新的时代，我

想看看商洛人是如何打造实景剧，他们是否敢和

张艺谋、王潮歌那样的制作人有一拼？据负责接待

的联络员小刘跟我说，棣花古镇的整体设计是由

著名建筑工程设计大师张锦秋团队完成的。这就

难怪我对住宿的丽呈别院有了别样的认识了。

到棣花古镇当晚，县上专门为我们搞了一场

“在希望的田野上”葡萄酒展示会。你很难想象，丹

凤这个只有二十几万人口的小县竟然有4家葡萄
酒厂。马莉说，她打小就喝丹凤葡萄酒，那酒和辛

亥革命同年诞生。我一听，说在那个时期，我国有

很多酒厂都参加了世界博览会，说不定丹凤葡萄

酒也去了。我还告诉她，我小的时候，北京人把葡

萄酒不叫红酒，而叫“色酒”，这就如同陕西人总爱

把我说成“俄”。面对眼前的十几杯清香四溢的葡

萄酒，纵使女品酒师在主席台上眉飞色舞地讲解

该如何对酒察颜闻香，可我的注意力还是放在两

侧亭亭玉立的凤姐身上。我悄悄地对身旁的一位

来自内蒙古大草原的作家朋友说，我觉得美女比

美酒好。作家朋友说，都好都好。

知足者常乐。在商洛的山阳县法官庙村，我在

天竺山一处观景台上往下面的月亮湾瀑布景区看，

但见这里的河流、瀑布、农家小院掩映在山谷之中，

宛若一幅水墨画。山西女作家葛水平从小在太行山

长大，对山对水对树有特殊的感情。在前不久的一次

生态文学研讨会上，她对乡村的消失，特别是人的消

失还发出无限的伤感，此刻，面对眼前的一切，她闪

着动人的眼睛对我说:“红孩，你愿意不愿意留在这
里？我们一起写一本书吧。”我说：“我也有这个想法，

但主要是为了养生。”葛水平说：“对，养生就要到有

山有水有树木花草相对比较安静的地方。”

到商洛除了看山，当然要望水。商洛，因商山

洛水而得名。洛水古称雒水，源出陕西渭南，流经

商洛，最终到达河南洛阳巩义市汇入黄河。而商洛

的另一条河丹江，则发源于商洛，流经河南、湖北，

最后到达丹江口，汇入长江。因此，人们常把商洛

列为地处黄河长江两大水系。自从喝上南水北调

的水之后，作为北京人，每每遇到秦鄂豫，包括冀

人，我都有遇到恩人般地亲切。这次来商洛，虽不

曾亲眼看到丹江，但仅从一路所看到的大小河流

瀑布，也足以证明秦岭这个中央水塔储藏的水量

是用之不竭的。

采风的最后一天黄昏，天气阴湿，飘着雨雾，

我们来到柞水县的金米村，去观赏名扬全国的“小

木耳，大产业”。金米村，其实不产米，地处秦岭腹

地的独特地理环境，使其整个夏季平均气温在

22益，很适合木耳生长。离开金米村时，我把一片
小木耳夹在笔记本里。也许几天后，这片小木耳就

会风干，我愿把它永远放在我的书桌前，每当看到

它，我就会想到商洛的青山与绿水，想到那首难忘

的《在希望的田野上》。

(原文发表于2023年6月13日《北京日报》，编

辑有删减）

到商洛看山望水

■卫国庆

我在黄土地上种植乡愁

这里常年阳光充足雨水丰盈

我赤脚走过这里的每一片土地

我的乡愁

就撒种到这千山万壑间

我的乡愁扎根黄土地

蜿蜒绵亘

绽花时节，它盛放暮秋

吐穗时节，它饱腹临盆

结果时节，它囤满粮仓

任时光轮回，每年晚秋

我都要打下一担担乡思的种子

这些种子颗颗晶莹，粒粒饱满

我的乡愁，却始终旱涝保收

1.这里是广大文友的文苑，是文友的文学园地，您可以在这里以文会友、快乐欣赏！
2.本报开设文苑版的目的在于让广大文友交流、提升，但由于条件所限，没有稿酬。
3.编辑有权根据《出版管理条例》《报纸期刊质量管理规定》等法律法规对作者来稿进行审核、修改。
4.本报拒绝抄袭，尊重原创，如有著作权引起的纠纷，由作者自负。
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黄土地的乡愁

风一样的别离

初秋的风温柔、羞怯

总是能让那些积攒的词语

纷纷飘散至云端

至花瓣至心海

阳光被轻轻打开

向着露珠的方向

四叶草湿润的眼眸

闪动着亮晶晶的光芒

那些来不及说出口的秘密

被夏天悄悄掩藏

风中裹着蜜

初秋如新酿的酒醇香浓郁

彩霞满天青山远黛

青梅煮酒

围坐一起的人

用美酒佳茗和诗词歌赋

还有动听的歌声

诉说相聚也诉说别离

风起的时候笑看落花

雪舞的时节举杯向月

■张洁

■红孩

秋风起时 ■卫国庆

上了年岁的亲人

总爱玩，小时候

熟悉的“藏猫猫”游戏

玩着玩着，他们就把自己的

肉体，埋进了大地

灵魂，储藏在天堂

令我们遥不可及，触不可及

正如时光偷偷织就的一张网

他们，走不出来

我们，亦走不进去

春天来了，只能在他们坟茔旁

种出一季又一季的青柏长松

冬天来了，飞雪打湿了我们的

窑洞

皑皑雪花

覆盖了他们的坟墓

村里的寿星

■卫国庆
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