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主持人：季风（阳光报《非常对话》编辑）

对话嘉宾：刘爱玲（铜川市群众艺术馆副研
究馆员）、云岗（陕西实力派作家）

刘爱玲：您是一位有影响力的实力派作家，迄

今已写了几本书了？

云岗：惭愧。上大学时我开始习作，大三时在

《陕西日报》上发表了第一篇短篇小说《心之曲》，迄今

已在《小说月报·大字版》《小说月报·原创版》《天津文

学》《边疆文学》《山东文学》《延安文学》《红豆》《南方文

学》《朔方》《延河》等报刊上发表中短篇小说、散文多

部（篇）。出版长篇小说《城市在远方》（上、下）《大孔》，

中短篇小说集《罕井》《永远的家事》《雪落大地》，散文

集《苜蓿》。《城市在远方》和《永恒的秦腔》分别入选

《陕西文学六十年（1954~2014）》长篇小说卷和散文

卷；《大孔》入选中国作协2020年度定点深入生活项

目；《城市在远方》获梁斌小说奖长篇小说一等奖、第

三届柳青文学奖荣誉奖、北方十三省区文艺图书奖；

中篇小说《请神容易送神难》获第四届延安文学奖；中

篇小说《精准扶贫》获第二届西北文学奖小说佳作奖；

散文《回家》获孙犁散文奖三等奖；中短篇小说集

《罕井》获铜川市委、市政府精品文艺奖一等奖。2019
年被陕西文学研究所授予“有突出贡献的作家”。

可以看出，虽然我在创作上取得了一些成绩，

但无论在质上还是量上还有一定的差距，尚谈不

上所谓的“影响力”和“实力派”，这点自知之明我

还是有的。

刘爱玲：《城市在远方》是您的首部长篇小说，

我们也是通过这部小说相识的，为什么要取这样

一个诗意化的小说名字，所表现的内容与您的生

活体验之间是怎样的关系？

云岗：《城市在远方》开始写的时候，名为《进

城》，写着写着，“城市在远方”五个字在我头脑中

闪了出来，这本书随即有了正式的名字，也在内涵

上获得了升华。《城市在远方》可以说是我的生活

体验，甚至是生命体验，是对龙民等农村青年群体

奋斗成长史的全面书写，也是对我国城市化进程

的深入思考。龙民那一代人生在连自给自足都无

法实现的渭北农村，一条深不可测的沟壑隔断了

他们进入城市的道路，他们将和父辈一样在这块

土地上生儿育女、生生死死。突然，高考制度恢复

了，沟壑上出现了一座狭窄的独木桥，于是“龙民

们”的悲欢离合开始了。但书中人物的理想没有一

些文学作品中表现得那么高大、那么高尚，他们的

奋斗不过是对传统仕途情怀的遗承，说到底是对

贫困落后的农村生活的否定，对能吃上“商品粮”、

找个城里媳妇的城市生活的向往，当然也有一些

其他精神上的情愫。一些人终于进城了，身份在一

夜之间发生了改变，成了村里人羡慕的那一个，但

随之而来的困惑却让他们无所适从，比如失落感，

比如自己身上固有的农民意识，比如身在城里，却

和农村发生着千丝万缕的联系，再比如被城里人

视为另类，等等。这可以说是我们这些从农村出来

的人的经验写照，如果说是一代人的集体记忆也

未尝不可。这本书写到龙民将要有孩子时结束了，

很多人说我没有写完，让我继续往下写。但没有这

个必要，因为我留下了想象空间，读者可以通过自

己的想象去不同程度地完成这部作品。作家红孩

先生为《城市在远方》获得梁斌小说奖长篇小说一

等奖而撰写的评语中写道：

世界上本没有城市，因为人的聚集与长期的

驻守，便形成了城，无疑，城市是政府所在地，也是

政府发布命令的地方。新中国成立以来，由于国家

实行的是“计划经济”，农村与城市形成了城乡差

别。如今，虽然中国的很多农村都实现了城镇化，

同时也有很多的农民到城里打工，成了城市的新

阶层———农民工，但农村人依然找不到与城里人

平等的地位。小说《城市在远方》洋洋洒洒50余万

字，所演绎的“龙民们”就是一些呼唤由农村人变

为城里人的典型代表。由农村人到城里人，不是简

单的户口变化，更多的是经济、文化、政治方面的

融入，往往要经过两三代人的奋斗。因此，作者提

出了“城市在远方”的命题。就是说，一个人可以很

快接受一座城市，而一座城市要接受一个人却很

漫长。也可以讲，《城市在远方》是新中国城乡差

别的一个缩影，也正因为如此，它便具有了史志

性。从另一个角度看，中国的城市化建设任重而道

远，我们必须保持高度的清醒和警惕。

这段话，或许对大家阅读和理解这本小说有

所帮助。

刘爱玲：与《城市在远方》相比，读《大孔》我有一个

感觉，您的构思非常宏大，人物个性鲜明，有刀刻般的

感觉，但弱化了故事，请问这样写的用意是什么？人物

叙述似乎让人意犹未尽，是否还有续集要写下去？

云岗：《大孔》是《城市在远方》出版十二年后出

版的长篇小说，也是我计划中的一部作品。《城市

在远方》出版后我就开始考虑这部小说的写作，对

小说的人物、结构、情节、细节等元素都进行了认

真思考和反复构思，并拟定了人物表和关系图；其

间，我发表的一些中短篇小说也是对《大孔》写作的

准备，写作中更是时时刻刻在构思、在激发灵感，应

该说准备工作还是比较充分的。小说当初定稿后，

西安出版社社长屈炳耀先生第一时间进行了阅

读，读完后他当即给予了充分肯定，并决定在西安

出版社“长安花”丛书中列为第一本推出。读者的

反应也算得上热烈，还成立了《大孔》读者交流圈。

评论家和作家石杰、任葆华、郭建民、杭盖、崔斌、

苏云龙、曹国露等人也撰写了评论文章，发表在

《陕西日报》《三秦都市报》《延安文学》《西北信息报》

《潇湘晨报》《渭南日报》等报刊上。同时入选了百

道好书榜和《中国出版传媒商报》影响力图书。

我想这应该是对我精心准备和辛苦写作的最

好回报，让我再一次感谢大家的支持和厚爱，当然还

有您。至于您提到的书中弱化了故事，说实话我有点

不同意，一部小说除了好的结构和个性鲜明的人物

外，故事情节也是重要因素，我认为《大孔》的故事还

是比较吸引人的。当然，这只是我个人的观点。

《大孔》围绕着关中民国十八年年馑这一线索，

采用多重视角的叙述维度，多方挖掘、思考、书写这

一段历史特别是渭北民间生活的独特之处，展示了

冯得富、冯得显、引才、德才、和才、勤才、俭才、史

家怡、蓝玉等众多人物在这一大环境下的所作所为

和爱恨情仇，反映了关中农民在自然灾害和历史变

革中的态度和选择，可以说是一部有关家族史乃至

民族史的作品。小说写到大雨降临时戛然而止，算

得上独立成章。但明眼人还是可以看出，小说并没

有完，因为全书的结构和众多人物绝不仅仅是为了

写一个年馑，何况年馑过后，我们的民族和百姓又

处在革命、匪患、战争等人为破坏的因素之中，主人

公将会在波澜壮阔的历史进程中面临什么样的命

运，他们的精神将会受到什么样的冲击和变化，这

便是《大孔》第二部要书写的内容。第一部中的天灾，

只是环境，不是目的，正如第二部将要书写的动荡

和战乱一样。目前第二部的准备工作正在进行之

中，只因我的身体状况还没有动笔。

刘爱玲：从《永远的家事》到《罕井》《雪落大地》，

再到《大孔》，里边都有写家乡的影子，使得您对家乡

的情感跃然纸上，长篇小说《大孔》中干脆很多地名

都用了实名，能谈谈家乡与您创作之间的关系吗？

云岗：这一点我同意，原因嘛，主要是我对故

乡的人和事特别是生活环境比较熟悉，当然更有

我对这片土地的思考和热爱。我出生在蒲城县大

孔寨，距离蒲白矿务局驻地———罕井镇只有十公

里，到1982年秋天，我离开家乡到西农大上学，整

整在镇里生活了十九年。这十九年是我人生的起

点，更是人生的成熟期。在这十九年里，中国社会

发生了很多的重大变化，给我的心灵留下了深刻

记忆。即便是离开了故乡，我的心也从来没有离开

过父老乡亲。我常常回老家，而且绝不把自己当成

城里人和乡亲们隔开，更不会说官话。我喜欢去田

间地头，在这里走走，去那里转转，和乡亲们说话、

吃饭，从言谈举止中知道了他们的过去，看到了他

们的现在，想到了他们的将来，体会到了他们的喜

怒哀乐，了解到了他们的惶惑和无奈。这样，我的

写作离不开自己的故乡就在情理之中了。

从文学的角度讲，我赞同文学是有文学地理

的说法，譬如鲁迅笔下的鲁镇，马尔克斯笔下的马

孔多，陈忠实笔下的白鹿原，贾平凹笔下的商州，

莫言笔下的高密东北乡……这不单单是一个地理

名，而是揭示并赋予了这个区域独特的文化，这些

文化由地理、人物、生活、民俗、思想等元素组成，

写得多了，便成了一个小说家笔下的“另一个”，也

可以称为文学地理，故乡大孔（在别的小说中叫孔

庄或孔寨）就是我笔下的文学地理。

《大孔》原名《大孔寨》，陈忠实、贾平凹先生题

词时也写的是“大孔寨”。关中民国十八年年馑的

故事，我小时候听老人讲过，知道饿死了很多人，

具体是怎么回事，老人们说得模糊，我也就记了个

大概。我以前也挨过饿，能吃到的基本上是红苕、

高粱、玉麦等杂粮，和民国十八年年馑相比不算什

么，但滋味也委实不好受。这些年国家提出了粮食

战略，这个写作种子便又一次在我心中生根发芽，

一天一天地生长起来。因此，我把书中的环境放在

这里，书名《大孔寨》就自然而然了，很多地名还用

了实名。其中既有唐建民先生等乡贤们的建议，也

有我回报故乡的想法，更有以真乱假的意思。但是

小说毕竟是虚构的艺术，倾注着作者的思想和理

想，从这个意义上说，大孔已经不是现实中的一个

村庄，而是中国广袤土地的一个缩影，也可以说是

文学意义上的“大孔”。

刘爱玲：您的中短篇写作也很出色，屡屡发表

在全国一些重要的文学期刊上，比如《饲养室》《八

爷的爱情》《精准扶贫》《请神容易送神难》《惴栗》

《尴尬》《邂逅》等，既有对过去生活的回望，也有对

当下生活的精确把握，更有对职场的深入思考，能

谈谈您创作的心路历程吗？

云岗：小说既然有长、中、短之分，一个作家就

不能喜欢写什么，或者不喜欢写什么，而应该根据

生活的本质和自己的思考决定写作长篇、中篇还

是短篇。文学大师托尔斯泰、巴尔扎克、左拉、海明威、

马尔克斯、乔伊斯等人的长篇小说很著名，但他们

的中短篇小说也很出类拔萃。莫泊桑、杰克·

伦敦、马克·吐温等人的中短篇小说很精彩，而他

们的长篇小说也毫不逊色，我国当代的茅盾、王蒙、

陈忠实、贾平凹、莫言等作家，也莫不如此。我的写

作是按照这个思路进行的，应长则长、应短则短，

至于是否出色，只有让读者来评论了。

写作的素材是由作者的生活环境和对生活的

思考决定的，我的写作资源在农村和职场，我的作

品自然反映的是农村生活和职场生涯。过去的生

活刻在了脑子里，也能达到“以古喻今”的效果，我

便写了《饲养室》《永远的家事》《八爷的爱情》

《罕井》《一生》等中短篇小说。我们社会正处在历

史大变革中，人的思想和情感发生着质的变化，便

写了《对面面那个圪梁梁上》（原名《精准扶贫》）、

《请神容易送神难》《油菜花盛开的村庄》《雪落大地》

等中短篇小说。职场生活丰富多彩，既有欢乐又有

困惑和迷惘，更能揭示人性，我便写了《惴栗》《本

能》《邂逅》《年龄》《人事》等中短篇小说，加上长篇

小说《城市在远方》《大孔》以及一系列散文，我不

知道这算不算我的创作心路？

刘爱玲：当然可以算。您出版的散文集《苜蓿》，

仅听名字就有浓浓的乡土气息。您在小说与散文方

面都有出色表现，能谈谈您是如何分配这两种不同

文体的创作的吗？或者说，散文在您的创作中占据

怎样的位置？您对自己的散文写作有怎样的认识？

云岗：《苜蓿》发表在《深圳商报》上，出版散文

集时用作了书名。散文是表达人的情感和对生活

思考的文学形式，短平快且形式多样，当然是我喜

欢的文体。但我创作的重点在小说上，因此散文写

得并不是很多，至于质量就更不敢“老王卖瓜”了。

有人说我把小说创作的边角余料用在了散文写作

上，这话有一定的道理，但不全对。

我的很多散文都是在情感积累的情况下经过

认真准备创作的，如《父亲》《父亲在喝水》《老布鞋》

《陈忠实———一个无私善良的长者》《一棵杏树》

《打麦场》《红苕》等等，和小说的边角余料没有关系。

至于题材，这是由生活环境和生活经历所决定的。

我的根在农村，乡土气息自然就浓了点。至于

对散文的看法，我不敢妄言，毕竟我不是理论家，也

没有多少体验可谈。如果一定要说，我觉得散文一

定要有感而发，且必须是真情实感，必须说自己的

话，写作时不要端着架子，要有一颗平常心。我还会

写散文，但我会努力写好点，至少超过过去的我。

刘爱玲：有评论家说您的作品有很强的悲剧

意识，对此您怎么看？

云岗：这是著名评论家石杰在《云岗小说的悲剧

探析》一文中阐述的观点，文章发表在《南都学刊》

上。论文的“摘要”中说：“云岗与现实生活之间有很

强的亲和力。他既能根植于生养他的那片土地，撷

取生活、潜心写作，也有将思想和生活转化为文本

的表述能力，对悲剧的叙写便是他忠于生活、思考

生活的表征之一。他笔下的悲剧内涵丰富，成因从

内到外，不仅有中国传统美学意义上的悲剧美，还

有西方传统和现代美学意义上的悲剧美，是作家对

生活进行深入思考以及对创作领域进行深度开掘

的结果，作品因此更深刻、更富有艺术感染力。”

石杰老师是渤海大学学报的编审，也是一名

优秀的评论家和作家，她对文学倾注了巨大的热

爱和心血。虽然我们从来没有见过面，但她一直关

注着我的创作，并已经发表了五篇评论文章，既有

整体创作的论述，也有对单篇作品的评论，可以说

字字珠玑、很有高度。关于我作品的悲剧意识，石杰

老师说得很详细，读者不妨去读一读。我想说的是，

悲剧意识决定于作家的情怀和对生活的思考，而

不是刻意追求的。从渊源上说，我爱看秦腔，秦腔

的悲凉、悲愤、悲壮给我留下了深刻印象，我的作

品应该说是传承了秦腔的悲剧意识。

刘爱玲：《大孔》由地方作协参评茅盾文学奖，

本身就是对您创作的一种肯定，能说说您接下来

的创作计划吗？

云岗：从1985年发表第一篇小说至今，已经快

四十年了。成绩不大，倒把年龄熬大了，身体也出

现了一些问题，但我对文学的真诚和挚爱一点没

有改变。这段时间我在考虑今后的创作，我想我不

能再全面铺开地去写了，应该有选择、有重点地

写，因为时间和精力不允许我有更多的想法。除了

上面讲过的《大孔》第二部，我力争再写一些中短

篇，其他打算写的作品只好往后推了。

只愿老天能多给我点时间和精力。我说过，一

个真正的作家是从不满足的，只要活着，就会每时

每刻书写着。为此，我将不懈努力。

编

者

按

陕西铜川山川秀美、人杰地灵，有着独特而深厚

的历史文化积淀，地处关中平原北部的铜川是唐代

著名医药学家孙思邈、书法家柳公权和北宋画家范宽

等历史名人的故里。这里还有很多绚丽的民间传奇，

其中就有“孟姜女哭倒长城”的故事；千年炉火不熄

的著名的耀州窑，曾吸引贾平凹先生在写作长篇小说

《古炉》时来这里长期采风、构思书中人物的地理位

置；红色根据地———照金更是闻名于世。在当代文坛

上活跃的和谷、安黎等陕西作家，也是从这片厚土

上走出来的，铜川因这些人物而出彩、骄傲。还有在

铜川工作的“外来户”———作家云岗在这里长期生

活、工作并成长起来，成了陕西文坛的佼佼者。本

期，铜川籍女作家刘爱玲受阳光报《非常对话》栏目

委托，对话作家云岗先生。俩人因为很是熟悉、相互

了解，谈话因此相得益彰、珠联璧合，也让读者更多

地了解到铜川文化的深厚底蕴。

刘爱玲，铜川市群众艺术馆副研究

馆员。中国作协会员，铜川市作协副主

席，全国自强模范。出版有长篇小说《把

天堂带回家》《米家村九号》《杨柳巷纪

事》及中短篇小说集《西去玉门镇》等。

其中，长篇小说《把天堂带回家》获第三

届全国奋发文明进步奖；中短篇小说集

《西去玉门镇》获陕西省首届奋进文学

奖；中篇小说《上王村的马六》获第三届

柳青文学奖及全国梁斌小说奖；短篇小

说《落山坪》获第二届延安文学奖。作品

数十次获得全国及省、市级奖项，并入

选《中国小小说精选》《中国年度精短散

文》《陕西文学六十年》《陕西青年文学

选》《陕西女作家》等多种选本。迄今已

在全国各类文艺期刊上发表出版作品

200多万字。

云岗，原名唐云岗。陕西实力派作

家。陕西蒲城县人，毕业于西北农林科

技大学。中国作家协会会员，陕西百名

优秀中青年作家艺术家资助计划入选

人才，陕西文学研究所重点研究作家。

著有长篇小说《城市在远方》《大孔》，中

短篇小说集《永远的家事》《罕井》《雪落

大地》，散文集《苜蓿》。《城市在远方》

《永恒的秦腔》分别入选《陕西文学六十

年（1954~2014）》长篇小说卷和散文卷。

曾获梁斌小说奖、柳青文学奖、延安文

学奖等奖项。

嘉 宾 简 介
第三届柳青文学奖颁奖现场，作家叶广芩为唐云岗（左）颁奖

铜川作家刘爱玲与云岗谈文学
云岗：从渊源上说，我爱看秦腔，秦腔的悲凉、悲愤、悲壮给我留下了深刻印象，我的作品传承了秦腔的悲剧意识
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