
宜君冬日之美（组章）
■陈玉莲

卫国庆

针的暗夜
关于朱鸿老师的散文课

■韩卓源

《散文十讲》的课程已然结束，然而令我印象

最深的却非课程，而是我们的教授———朱先生。

身边有不少同学报了散文课，每到周末结

束，回到学校时，自然免不了谈论我们的课程。

知识渊博的同学可以大讲起他的收获，我等基

础较差者，只得看着厚厚的笔记，感叹自己的

不足和鄙薄。但无一例外的，大家总能说起

朱先生。有人讲先生是很温和的，说话温和，节

奏和缓，不紧不慢；有人说，那叫做学问的“松

弛感”，干什么都信手拈来；有人说，先生的白

发让他想到村子里敦厚的长者……我觉得

朱先生像故乡塬上的风，是温和的但是有力

的，淡淡地把文化的种子吹到你心里。

朱先生是还给我梦的人。当初选择散文，

不是因为热爱，而是源自幼时的一个梦———当

时正看老舍先生写济南的散文———那个冬夜

里，我梦见自己躺在山川之间，头枕的是山，身

上盖的是雪，旁边是汩汩的泉。身上盖着雪是

一种什么感觉呢？现在想来，恐怕是很冷很湿的，

骨头都要上冻。但在离奇的梦境里，雪被是柔软

的床榻。怀着这样一个梦，我开始阅读各类散文，

郁达夫、汪曾祺、丰子恺……散文于我而言，是生

活的另一种视角。渐长大些，便迷上了政治学和

经济学。然后便撂开了散文，开始看生涩的学术

著作，把文字当成一种传达理论的容器去读，开

始追求所谓理性的、凝练的哲思，尽管我似乎读

不懂什么，文字中激荡的真情被当做没用的香蕉

皮剥掉了，并顺手向远处一扔，从此不再找回。在

高中，结识了几位热爱文学的友人，他们使我发

现：同样的年龄，同样的起点，自己对文学的认知

竟如此粗浅。我已经离开文学太久了，离开童年

的梦太久了，于是我重新出发，并有幸追随在

朱先生的身后，真正品味散文。

曾经想过为何散文课的主讲是朱鸿先生？

直到这一系列听完，我才知道，真正能讲好散

文的人唯有散文作家。朱先生身后的学养、长

期的创作经历，奠定了他对散文最为深刻的理

解。一字一句，都有学者的专和博。

怀着对先生的敬，我捧起《长安是中国的

心》，书中严谨的考察、细致的笔触，让我感受

到先生的另一面：农家子弟的踏实、细致。城

墙、寺庙、粮食、鸟类，一个个看似无关的细致

分类，是多少次在山野田间的踽踽独行？先生

自己说：“‘长相思，在长安。’这是李白的心理，

也是我的心理。”正是这样坚定的守望，才有先

生在故土上写下的巨著。“语不惊人死不休”我

想这是对先生最好的写照了。

我不是一个有才的学生，也不算得上一个

文学爱好者，但有幸随着先生领略过这《散文

十讲》，“怀着好奇来，带着教诲走”，也算是不

虚此行了。

纵观周围，我突然发现，时不时就会有不开

心或不快乐的人，其实就是心理不健康的人，试

想，一个心理状况健康的人会心生怨恨吗？心理

存在一些问题的人，可能以自己为中心，面对问

题时会引发事态。由此，心存仁厚之人，心理有

道，薄厚礼数分明，会仁让无礼之人。

我还发现，快乐是分层次的。一个修养不

够的人，他的快乐仅限于肤浅的感官上，而有

境界的精神层面的快乐，是来自心灵的舒畅。

且看有人随意在公共场合不顾及个人形象，哗

众取宠，有人说人家那样是放得开，活得自我。

我看那样充其量也就是发泄而已。每个人活着

就是一场修行，修身养性，达到了一个境界，那

就不是俗人了。再听俗人讲他们的故事，简直

就是雕虫小技，有什么值得炫耀的呢？今天看

一个飞行员的故事，说是飞行期间，突然前面

乌云密布，他只能降低飞行，可下面是海浪翻

腾，只能上升，可是上升后瞬间被乌云包围，只

好继续上升、上升，突然看见了灿烂的阳光。俯

瞰下方，顿觉站在一个高度上，下面看见的都

不值一提。

厚道，是一心向善、不张扬，默默无闻地

奉献者才是值得尊敬的厚道之人。虚荣者，

图的是虚名薄利，自得其乐。实实在在脚踏

实地的人，用实力说话，不用口头上的标榜。

所以说，莫轻易评判别人是否厚道，先看自

己做得怎么样。拿虚情假意换取物质是自以

为是之人的快乐，诚恳待人、鼎力相助是厚

道之人的做派。孰是孰非，个人界定，做事在

人，成事在天。

1
今冬雪降落的时候，宜君的天空很寒冷，留

住了雪。雪用最殉情的洁白取下云上遨游的魂

魄，一阕词的梦影被称作“上帝的手掌纹”的梯田

收纳了美意，在山峰、在深壑缠绵、飘忽，万千精

灵，笼盖四野。

铜川最冷最边远的山城，神赐的画笔在山

间往复，描绘，有了雪，有了冰瀑，有了人间瑶池。

在重叠的山影中止住了呼吸，这是大自然赐予了

宜君冬日的神奇礼物———纯洁的玉花琼枝。

2
一些柔美，在枯树顶梢的枝尖上，附着在枯

木之上。一些软绵，轻盈地飘洒点点相思。一些婉

约，只一个侧影，便委婉而有韵致地款款流动。一

些冷峻鸟儿，事不关己地绕谷空飞，全部趴伏在

农家山庄的栅栏上、亭台上、小桥上、桥下的厚冰

上滑行，彰显冬天的凛冽气息。

3
雪种植的一幕幕，在宜君演化出不同的地

理场景和物化意象。空气是透明的，每吐纳一丝，

眼前的景致便多了一分缭绕；空气是清冽的，每

一缕缠绕，都带着干净的肉身，融入琥珀色的光

线中，缥缈，游弋。远处，旱作梯田在雪雾的掩映

下，似是沉潜在空无之地，群梯错列、线条凌厉，

似一条条洁白的哈达。护栏上垂挂着黄灿灿的包

谷棒，切换着“吱咯吱咯”的颤音，天籁之音于“上帝

的掌心”。近处，对立的孟姜女塑像，摩天而立，裸露

的石头对话平缓，那些落下的冰雪轻易将它们内

心的起伏与波澜混为一体，亘古缠绵。

所有的图景都荡漾在数九里的冰雪中，茫

茫一派，且白且蓝。山风空蒙，横贯在农耕体验园

的东西南北，不可描述的不羁与狂野、冷峻与别

致扩展着沿途的景物。

4
在淌泥河避暑山庄，在宜君独有的旱作梯

田，在哭泉，在龙山公园，在福地湖……就连屡见

世面的众多核桃树和旱田玉米都香艳一片。

淌泥河农家山庄的冰凌，一挂一挂又一挂，

洁白如玉、清脆沁凉，享受着冷凝的甜蜜，攀援在

充满风险和动荡的枝条上。雾凇，翠色隐烁、静谧

和肃穆，争相用翻动的谱系，传递着具有自然气

息的欢愉。冰瀑、冰挂，在山崖枯枝上珠帘长垂、

叮当有声，在它们幽居的秘境或深谷找到了舒缓

的风姿，摇曳着宜君冬日之美。

5
淌泥河村有个避暑农家山庄，默然傲立，庄里

四季景色迥异。我夏天来的时候，庄园似是江南一

隅，小桥流水潺潺，四周张开的叶茎和绽放的各种花

草，构成迷人的乐园。在雪纷纷跌落的时候，花树伊

人模样、一树梨花，冰清玉洁，楚楚动人地站立或迎

接。每个季节，庄园游客如织，缘源于佳肴美馔，天然

食材，碧绿的野生菜，散养的山鸡、黄亮的山鸡蛋，软

糯香甜的炒年糕，红油酸菜旱田玉米搅团喷香诱人，

手工馒头麦香四溢，一道道美味佳肴，如同艺术品般

在盘中呈现，色彩和香气让人忍不住垂涎三尺。

冰语雪缘，倾颈宜君，情意暖人。静有声的妙

美融契，弥藏着天地致美、弘远深邃的悠悠情韵。玉

米的清香和雪的冰洁，山核桃的闻名和玉华古同

酒的芳香，散发着黄土高坡的浓浓乡愁。情投意合、

妖娆妩媚，谁还有心思去琢磨飘零的身世和流徙

何方？又有谁会让自己的躯干冷若冰霜？

6
那些冰雪，依旧素颜朝天，装点着苍冷的世

界。蓦然，我想起了父亲，那年月的宜君还很贫穷，

一条街，冬的寒冷冲刷着这里，积雪厚厚，来年春天

三、四月还有蒙尘的雪和冰挂。父亲裹紧破了洞的

军大衣，每天穿梭在居住的窑洞和宜君唯一的副

食品加工厂里。晚上回来，他大衣上糕点的味道至

今不能忘记。宜君翻天覆地的变化，父亲怎么也不

会想到？无论在夹缝与边角还是野径与山溪、盘山

步梯……都打造成了宜君最美的风景。

7
宜君的梯田，不同季节，都由一种水墨来勾

勒，美得那么直白，纯粹，浑厚富饶，无极缥缈；天

趣横逸，万田归一，恣意蔓延。站在观景亭望宜君

冬天的梯田，似瀑布云在翻涌突兀，无法逾越的

空蒙、无法企及的宏阔，所有的跌宕和辽阔都被

放大和圆梦，总能让人暗自忖度这究竟是天上还

是人间，条条不相连，一掌定乾坤，似千般相依，

又似万般舍离，将梦幻般的剧场一一驱散。

8
究竟是宜君赋予了冬的精魂，还是冰雪衬

托起它的美丽？那一天，数九第四天，我怀着回乡

的心情，来了。我看见，冬阳捡拾了一遍，山风朗

诵了一遍，我默记了一遍，带着我眼力不济的惊

叹和留恋，还有一些密布纵深地带的芳丛慢慢归

隐、悄悄淹没在冬的落日里……

延河左岸，马家河的小村里

砖石砌成的窑洞，残留

羞涩青春的温度

诺言，随游子一直在异乡漂泊

村口，早已布满岁月的刀痕

当年徘徊的女孩，丰满了春天的梦境

微风，撩拨她丝顺的发辫和青涩的矜持

如今，一同消失在那个晚秋

针携带尖锐的针头，拖着缝补的后缀

顶针默默推进的动力，是

母亲指尖箍紧的暗夜

还有一盏摇摇晃晃的油灯

一环按捺不住的银光

铺满了母亲略带银发的面庞

灯线温顺而迟钝，牢牢驻扎在鞋底

此时的光阴，缜密且淳厚

频发的冲击，使秋偷袭了我

我头上撒下隐约可见的薄霜

我握紧抖笔的手，尽量让霜

不要落在大地之上

也不要落在心头

蓬蒿少年，常从穿帮的鞋底

观日月，星相

当针尖抵达头皮，再也不能触发静电

尖锐已用尽，慢下来的黑发

已被日子打磨得有了针线的模样

针眼，起于鞋底

终于心头，断了的针头

依旧缠着麻绳

扎一个硬邦邦的心愿

伴着游子，闯天下

卫国庆

破败的老窑

残垣断墙碎瓦

还有那一地的泥泞

满院的苍凉和顺水脱落的墙皮

像脱缰的野马，驰向我

老窑，摇摇欲坠

我的心，也摇摇欲坠

故乡，一步步越走越远

大雨滂沱中，我追着故乡呐喊

猛地惊醒在一片黑暗中

这也许是月圆前夜，思乡的梦

父亲弯腰，扬起木铣

把秋抛洒，风吹走了干草枝叶

落下一粒粒秋的魂

鸡鸭伸着脖子，围着粮堆打转

孩童嬉戏打闹，春华秋实

惊起老汉一脸笑纹

麦场上，黄的灿烂，红的耀眼

黑的闪亮，像一粒粒钨金

乐坏了孩童，笑醉了父亲

快乐与厚道
■冯志萍
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