
刚入夏，我就去了南方，月余，几乎每天都下

雨。连阴雨，哗哗啦啦，淅淅沥沥，欲说还休，如一

桩压抑了许久的心事。这样的日子让我感觉索然

无味，无法舒展。

阴雨中，有的人黯然离去了，悄无声息；有的

人依旧忙碌着，行色匆匆。死者升仙去，生者忙碌。

我们的生活仍然在继续，仿佛什么都没改变，又仿

佛什么都改变了。

生活并非总是充满意外和发现，琐碎和无趣

才是常态。

南方夏天雨稠，如深圳、惠州的雨，说来就

来，正感觉燥热难耐时，突然间一块乌云压过来，

眼瞅着一场大雨就到了跟前，不容人避开，哗哗啦

啦一阵子，下得真叫一个欢畅，湿漉漉的潮热分不

清汗水和雨水。有时候风稍大些，雨就被吹没了，

似去了海上。风稍小一点儿，雨又下个没完没了，

似个爱犯贱的孩子，闹不休。

家里什么都发了霉，衣服、鞋子、被子、包包，

以及刚拆封没几日的米面，就连挂在厨房门背后的

围裙也发了霉，让人生恨。此时，不由会想起一首宋

词：试问闲愁都几许，一川烟草，满城风絮，梅子黄

时雨。看来这样的天气是要把人变得多愁善感啊！

我的假期结束了，匆匆又回到了北方。雨似

乎跟着我来了，整个七月都没几个好天气，不是这

里雨灾，就是那里坍塌，噩耗频传，担心着担心。照

此以往，北方怕是都要变成江南了。

七月中旬，坏消息传来，我童年最好的伙伴

枣花突然心衰去世了，我莫名地感到一种凄冷和

孤单。劲儿还没缓过来，七月下旬的一天晚上，我正

在看奥运比赛，文友发来信息，我打开一看，惊呆

了，我市一位德高望重的文学大师仙逝了，突然怀

疑他输错了名字。可是，文学群里弥漫着悲痛，悼念

的诗文如冰雹般掉落，冰凉着心。那天夜里我几乎

无眠，从未有过的失眠，感受到了同事说的难受。

人生一世，草木一秋。随着年龄的渐长，这样

的消息会越来越多，我似乎也有几分麻木了。走在

城市的大街上，看人潮涌动、新浪旧浪、帅哥靓妹，

纷至沓来，而熟悉的长者面孔却越来越少了。那些

曾经见证过年少时的我的老人，早已不声不响地

没了踪影。过往岁月中那些青春活力的身影，也变

得老态龙钟，步履缓慢了。

一转眼，我的伙伴们也都中老年了。偶尔照

照镜子，苍颜花白了头，仿若面对一个陌生人，苦

哈哈、呵呵一笑，摇摇头，走开了。子在川上曰：逝

者如斯夫，不舍昼夜。不知道孔老先生是在什么年

纪时发出这样的浩叹，想来也不再年轻了吧？

这个夏天，风雨如晦。人生不过一场聚散，我们

从时光中走来，又回到时光中去，日月流年，寂寂无

声，不过短短几十年而已。时光终究无敌，岁月一去

不回，任凭你天大能耐，地大本领，终不免一声长

叹，满腹遗憾，挥一挥衣袖，不带走一丝一片云彩。

刀郎的歌声在这个夏天依旧响起，楼下小商

店里每到晚间都播放一遍《罗刹海市》，老板咋这

么爱听这首歌呢？我在想，究竟是一种什么样的社

会环境，才使得两三百年前的蒲松龄写出了《罗刹

海市》，又是一种什么原因，才使得这篇文字在二

三百年后获得知音？那些喧嚣散去以后，罗刹海市

才是我们真正的现实吗？应该不是。去年夏天刀

郞开唱《罗刹海市》时，引发了一系列争议，我迷茫

了，争来争去，柔美的旋律依旧响起。

枣花是我童年最好的玩伴，她不止一次地出

现在我的文字里，我们童年相伴，形影不离，莫逆

于心。可惜那时候我并不懂得珍惜，就像不懂得珍惜

我们短暂的童年。枣花的品德与学养，淳朴与善良远

超我之上，但我却并不愿意承认这一点，总是不以为

然，甚至语带讥讽。这其实正是我的浅薄。我被外公外

婆及舅舅们宠着，有好吃的好穿的，常常笑枣花破衣

烂衫，显摆我的“优越”。尽管如此，枣花从未有过弃我

之意。我回城那天，她还偷偷摘了自家院里的枣子给

我带上。那可是她和妹妹的学费啊！

毕业后，她勤俭持家，创建了粮食收购站，把儿

子供进了山东大学，今年她又送儿子去了澳大利亚

深造。岂不知枣花已病情严重。她把我远远地甩在

了身后，再也不肯回头看我一眼。炎炎夏日，她去河

北签完最后一笔合同，在车上永远地睡着了。她这

么努力，改变什么了吗？其实改变了，但似乎又没

有改变什么。江河日下，世风依旧。

其实，我们都不过是这世间的过客，日出而

作，日落而息。载沉载浮，你来我往，是一场悲喜，

到头来还是两手空空而去，赤条条来去无牵挂。

“生者为过客，死者为归人。天地一逆旅，同悲万古

尘。”读着这些文字，仿佛就活在诗仙纷纷扬扬的

诗行中，那一刻的感觉无比真实，仿佛身外的世界

都不存在了，如同多年前我们在路边摊上推杯换

盏，举头望明月，低头思故乡的粘稠乡愁。活在这

样的世界里，我才觉得生活是真实的。

随着生命的衰老，我们根本不知道什么时候

就会突然响起一声尖厉的哨声，冥冥之中就会被

病魔亮出一张黄牌甚至是红牌，然后不容分说地

被罚出圈外、魂归仙界。

初夏回故乡探望病中的舅舅，听到他对他的

一位病友说：人像动物一样活着，不要再去寻找什

么人生的意义了，人生本无意义，有时候做得越多反

而透支身体越大。在回程的路上，我一直琢磨舅舅这

句话，疑虑重重。向来对生活充满阳光的舅舅是怎么

了？细思，我似乎明白了一层意思：人到了一定的年

纪，不被任何意义所裹挟，能够像动物一样自由自在

地活着，就已经是非常难得了。

是的，活着，动静自由，这已经是一种幸

福了。

想通了，这个夏天也就过完了。赶个流行，我

也买一杯奶茶去，敬我的童年伙伴枣花！

姻陈玉莲
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窗外

华灯璀璨

点亮盛夏的繁华

感受激情与温度的交融

用心去触摸那份炙热

唱响幸福的旋律

让梦想在渭水河畔流淌

屋内

人声鼎沸

契合盛夏的绚丽

见证友谊与时间的荟萃

用情去感知那份纯真

传递生活的真谛

让真情在秦岭之巅传播

天空

繁星点点

倒映着盛夏的灿烂

定格耕耘与岁月的互动

用爱去点缀那份祝福

感慨年华的流逝

让大爱在浩瀚星空中闪现

大地

甘甜肥沃

吸收盛夏的热烈

秉持辛勤和汗水的力量

用诗去传承那份美好

憧憬未来的巨变

让希冀在广袤热土上演绎

姻张庚元

姻逸葭

巾帼热血气如虹，

赛场敢直冲。

网前手下击劲敌，

杀声彻昊空。

“欣”尽全力，

“郑”式夺冠，

神威泣鬼雄。

十年之约不言弃，

中华健儿战不息。

巴黎奥运创奇迹，

复兴路上新功立。

名家专栏

衣食二字，无疑是人生最为基本的构成要

件，不可或缺。有之，人存活；无之，人消亡。

以对人的紧迫性来排序，食在前，衣在后。也

就是说，衣虽难与食并肩，却仅有半步之遥。三日

无食，人如油已耗尽的灯焰，奄奄一息；三日无衣，

只要天气和暖，人还不至于有性命之忧。

衣一石多鸟，关乎于保暖，关乎于遮羞，关

乎于美观，关乎于尊严，甚至关乎于身份。衣最

初的功能，仅限于前二者，但随着人越来越虚

荣，越来越注重对外观的装饰，后两者便反次

为主。

穿一件昂贵的品牌衣饰，心爽朗，头酒淹，飘

飘然不知南北，陶陶然不辨东西，讨厌的不再讨

厌，烦恼的不再烦恼，自卑烟消云散，自傲不请自

来，瞬间觉得腰硬了、腿直了，既可以无所畏惧地

昂首阔步，又可以高人一等地睥睨众生。反之，穿

一件廉价的地摊衣，尽管长有戳天的个头，却也仿

佛矮人一头，走路贴墙根，开会坐墙角，说话若猫

声，避人如鼠窜———此时的衣，已与人的脸面和

尊严相挂钩。人活脸，树活皮。人一旦灰头灰脸，朋

友不友，亲戚不亲。

穿衣，犹如透视镜，能将人财富之多寡、品位

之高低、性格之情状、教养之有无，悉数毕现。土豪

名牌加身，金链锁腕，既显摆无尽，又张扬无度，但

当众剔牙与吐痰等不雅之细节，就足以显示其粗

俗，使所有的锦衣华服悄然滑落。与其形成对比的

是，饱读诗书的贵族，谦卑而隐忍，穿平常衣，吃家

常饭，举止有仪态，言语有分寸，于是他的朴素，反

倒在证实着其精神层面的奢华。

民间俗语云：吃好些，穿烂些，走到人面前走

慢些。此话乍一听，仿佛戏谑之言；但仔细咂摸，才

恍然明白里面竟也蕴含着中国式的大智慧。吃之

于生命的健康与活力，为基础性工程，犹如房屋之

地基，树木之根系，马虎不得。重要的是，吃多在掩

门闭窗的家中实施，外人的肉眼无法穿墙或越墙

地予以窥视。饭菜丰盛，纯属对自己和自家人的犒

劳，肥肉不落他人碗，而穿衣，则是要走出家门，供

众目观瞻的。衣若阔绰，辅之以披金戴银，一则容

易被土匪盯上，二则容易招致邻人嫉恨，如此，便

给自己日后的生活埋下地雷。走慢些，就是装穷，

装可怜，不张狂，不出格，不越界，不做草中树，不

做出头鸟，以便有效地融入群体，从而不被群体排

挤和诟病。

衣是个风向标，能看出个体的个性，更能看

出社会的症候。就个性而言，拘谨型的，风纪扣

扣得严丝合缝，袜子穿得厚厚实实；放浪型的，衣

着随意，大腹便便，裸胸露腿，甚至随时都能将自

己脱得仅剩一条内裤；整洁型的，衣一日一洗，三

天一换，袖领无垢，襟角无皱；邋遢型的，衣冠不

整，扣子错位，衣脏而鞋秃。除此，还有自恋型的，

自己是自己的心肝宝贝，自己是自己的鉴赏家，顾

影自怜而又暗自窃喜；还有表现型的，追求不一

样，着奇装异服，唯恐被人流淹没……

从衣中，也能看出一个社会的风尚和开放

度。人类的衣着，经历了从简到繁、又从繁到简的

过程。原始人先以树叶蔽体，后以兽皮护身。发明

了纺织后，穿麻衣，穿布衣，穿丝绸，穿纤维。纺织

不易导致衣物短缺时，人自然不敢想入非非，有件

衣穿就已知足，挂一片布，能遮羞与御寒便已满

足。然而吃饱穿暖，胡思乱想的人，就为自己设置

出各种禁忌，并把某种观念植入大脑，于是人就把

自己包裹起来，让自己成为契诃夫笔下的套中人，

似乎偶露一下大腿和胳膊，都含有勾引异性的主

观邪恶。再后来，旧观念像纸一样被捅破，人冲出

思维的牢笼，却又从一个极端走向另一个极端。思

想没怎么解放，身体却解放得肆无忌惮，不以暴露

为耻，反以暴露为荣，敢于挂着几根线在街上大摇

大摆。有伤风化的说辞，俨然沦落为古董店落满尘

埃的古董。

其实最美的衣饰在内心，最美的风景亦在内

心。心若美，褴服也能变锦衣；心若丑，锦衣也能化

褴服。

■安黎
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