■翟红芳

　　“小小子，你别馋，过了腊八就是年。”到了腊月初八这一天，似乎就吹响了年的号角，提醒人们，该早早为过年做打算了。从这一天起，人们就开始打扫房屋，洗洗涮涮，准备年货，日子也似乎带了欢喜的味道，一路撒欢地跑向新年。
　　在小时候的记忆里，腊八这个节日主要体现在喝腊八粥、吃腊八面上。家乡西安南郊的腊八粥，其实就是大玉米豆粥，并没有今天腊八粥内容这么丰富。因为有了节日的气氛，这天的大玉米豆粥就格外香甜。
　　母亲早早就碾好了去皮的玉米，我们称之为腊八豆。腊八前一天晚上，母亲就用大锅把水烧热，把腊八豆倒进去，泡一个晚上。腊八这天，又用柴火熬煮一个多小时，在腊八豆还没有黏稠的时候，捞出一盆腊八豆，给下午的腊八面备好材料。锅里剩下的腊八豆再文火慢熬。等我放学回家的时候，玉米的浓香就溢满了厨房。母亲给我舀上一碗黏稠软糯的腊八粥，我用被冻红的手抱着暖暖的碗，喝着热腾腾的腊八粥，吃着雪里蕻咸菜，肠胃别提多舒服了，浑身上下都暖洋洋的。
　　那时候，晚饭算是农村的正餐，吃得要比午餐丰富一些，腊八豆也就有了更多的伴侣。母亲把上午煮好的腊八豆倒进锅里熬煮，再擀一案又薄又劲道的面条下进去，最后倒进用猪油炒的白菜、菠菜、豆腐、红萝卜等大烩菜，一锅香喷喷的腊八面就做好了。母亲给我们每人盛上一大碗，我们兄妹迫不及待地端起碗，咕噜咕噜地吃起来。腊八豆因为面和菜的加入，那种咸香软糯和滑溜，久久弥漫在童年的记忆里。
　　母亲没读过多少书，但母亲很重视民风民俗，正是靠着日子里的一个一个民风民俗，一年又一年，母亲数着节气过日子，念着民俗过日子，总是把每一个平淡的日子，都过得滋润和光明。过了腊八，母亲就像陀螺一样忙碌起来，劈柴、碾米、磨面、打扫房子、拆洗被褥、做新衣服、糊窗纸、贴窗花、贴年画……腊月二十前后，母亲就会买一大吊猪肉悬在房梁上，还会买个猪头和几只猪蹄做冻肉，年的序幕就徐徐拉开了。对于年幼的我来说，能吃好吃的，能穿新衣服，腊八这天就开始掰着指头盼新年了。
　　如今的物质极大丰富了，想吃什么就吃什么。一天想着法子吃，找着理由吃，寻求保健吃，吃饭更多是为了一种生活的享受，腊八的仪式感岂能错过？腊八粥如今也升级了，食材更加丰富。熬腊八粥除了放大玉米豆、糯米、紫米、薏米等谷类，还会放上芸豆、红豆、绿豆、黄豆等豆类，更要搭配上红枣、花生、莲子、核桃仁、枸杞、葡萄干、桂圆等干果，吃起来就更软糯香甜了。
　　腊八粥也不仅仅是在自家才能吃到。爱心和温暖于腊八这一天也在古城的街巷传递。周围的寺庙会搭起粥棚给市民熬热腾腾的腊八粥，路过的市民都会去喝一杯满溢着爱心和福气的粥。爱心餐饮也会给寒风中忙碌的清洁工免费发放腊八粥，这些辛苦的师傅们喝了既暖胃又暖心。
　　到了腊八这一天，奔波了一年的我们也不妨放慢脚步，文火慢熬一锅腊八粥，让生活在仪式感里有了香甜的滋味。让软糯香甜的腊八粥唤醒内心深处的记忆，忆起妈妈的味道，忆起儿时的岁月，感恩生活的馈赠，向着新年迈出更坚实的步伐。