■西安市第八十九中学2028届（2）班 冯楗涵
　 小学三年级时教我们语文的是位“高”老师，个子高、嗓门高、本领高，其实她本姓张，但我们很少叫她张老师。她目光炯炯有神，一头乌黑的长发，脑后扎成高马尾。她第一次给我们上课，我就领教了她的“高”。因为我上课玩小物件，还拒不上交，她没有强行没收，而是温和地问
　　我是不是遇到了什么烦心事。她不用呵斥，就能让我犯错时“缴械投降”。也就是这样一位老师，让我喜欢上了写作。
　　最初的我并不喜欢写作，提到作文就头疼。她第一次给我们布置一篇五百字的作文，对我来说这比登天还难。于是我硬着头皮，东扯一句西拽一句，只能应付了事。
　　交上作文后，我的心就一整天都处于忐忑之中。第二天早上，当看到桌面上那静静躺着的作文本时，我就预料噩梦要来了。我紧张地翻开作文本，当看到并不是低等级的符号时，才舒了一口气。向下看去，满篇都是修改的符号。
　　“高”老师将我的文章改得面目全非，她改作文不用红笔，而是黑色毛笔，废话一律抹掉。不可思议的是，文章中还有几句话被画上双下划线，代表着好词好句。改后的文章，一下子就鲜活了起来。那一刻，心中升起莫名的感动和愧疚，即便是我应付差事，老师依然耐心、认真地修改，那我还有什么理由不努力呢？
　　就从那天开始，无论是正常的语文课中写作，还是专业作文讲解，或是周末的随心小练笔，她都帮我修改着文章，一次又一次。慢慢地，作文中被抹黑的句子不断变少，双下划线越来越多。我也从最初走入她办公室的那种恐惧、紧张，变成了兴奋、急切，每次拿着修改完的作文走出办公室，满满的成就感，我对写作的兴趣越来越浓厚。
　　在她的帮助下，我的优秀习作也在报纸上发表了，“高”老师不但给我鼓励，还提出更高的要求。毕业时，她将那支毛笔送给了我，时时刻刻提醒着我“好的文章是改出来的”。
　　毛笔蘸着夕阳勾勒出了山的轮廓，我也找到了自己的奋斗目标，我要珍藏那支毛笔，在新的征程上续写辉煌。