雨落长安
2025年10月22日
字数:781

(图片由AI生成)
■西安高新一中初中部初2027届B6班 任可馨
我来自大唐,是一段被岁月磨去棱角的残垣。
十月的秋雨,没有了盛夏的不羁,多了几分秋日的冰凉。它轻轻飘落,渗入我残缺的躯体,那些沉睡在土层深处的岁月便开始苏醒。
秋雨淅淅沥沥的,水汽氤氲成一片朦胧。那些晶莹的珠子从我斑驳的躯体上滚落,带着千年未变的节奏。曾有无数个这样的秋日,雨水混着匠人的汗滴和血水,伴着风沙,和着夯土的号子,深深镌刻进我的脉搏。那些温热的手掌、赤诚的心跳,至今还留在我的肌理深处。
嗒,嗒——不是雨声,是马蹄声。
一队骑兵冲破雨幕,鬃毛飞扬,战旗猎猎,卷起漫天水雾。城门在我眼前洞开,商队的驼铃在夕照中摇曳,胡姬的璎珞被街市照亮。那时站在我肩头的,一边是大雁塔的尖顶,一边是百万户人家的炊烟。
“只剩这些土堆了啊……”今晨,有个少年倚着我叹息道。他的指尖轻触我残缺的躯体,那些被雨水浸泡的记忆忽然翻涌上来。我想告诉他,正是这些残存的土垣,记住了最真实的长安。每一道裂缝里都封存着守城将士的絮语,每一块砖石都记得元宵节的车水马龙。当年筑我的人们,把名字都化作了泥土,却让长安的魂魄在我脊梁上生了根。
几度王朝更迭,多少时代变迁,唯有这雨,千年未改。它和我一样,都是历史的见证者,亦是岁月深沉的余音。
雨突然密了。
穿太极服的老者在亭中推手,雨水顺着飞檐画出一道银线。穿西装的年轻人一路小跑,公文包举在头顶像举着盾牌。撑花伞的孩童,见到水洼便欢快地跃起,笑声惊起觅食的麻雀。
我忽然明白,长安从未消失。
它只是换了一个名字,换了一种方式延续——在太极推手的圆弧里,在匆忙的脚步里,在孩童的笑声里。那些建造我的人,他们的血脉依然在这片土地上奔流;而我这些残存的土垣,就像散落的时间坐标,凝视着长安的过往与当下。
在这片被现代高楼环抱的遗址公园里,历史的回响伴随着新时代的动律,共同编织成长安这座城市生生不息的心跳。
指导老师:赵文艺